Мне казалось постоянным моё отношение к порам года, думалось, я вечно буду тянуться к Весне, как ребенок к матери, зло пинать снег, мучаться на солнце в поле летом, осенью кружиться по дороге домой у каждого деревца, чтобы забрать на память его листья. Каждый год воспоминания бы прибавлялись, становилось бы больше знакомых запахов и картин, имен и голосов, но каждый из них будоражил бы меня так же, как делал это раньше, так же бы отталкивал, менялась бы лишь глубина чувств.
Но в этом году я поняла, как сильно может полюбиться за несколько дней прежде злая Зима, даже выматывая тебя неделями и после пробуждения сразу бросая в омут, если только пару раз улыбнется и покажет, сколько красоты и свежести под коркой грязных узоров на стеклах.
Во снах мне стало казаться, что кругом далеко и не тихо. Подумалось, быть может, я настолько привыкла к нестихающему крику, что это стало казаться мне звонкой тишиной?