Разрисованные запотевшие окна, залапанные зеркала, разлитое молоко – кто-то прошелся по всем поверхностям, до которых только мог дотянуться, и табуретка у шкафа заставила меня догадаться, что даже на его запыленной верхушке мне оставлено скромное послание из восьми, остывающих как зола, букв.
Мы никогда не играли в прятки, но если бы вдруг решили нарушить эту славную традицию, я была бы счастлива не находить тебя ещё парочку недель.